DIE ETWAS ANDERE REPORTAGE

DAS EXPERIMENT - NOSTALSKI-TOUR

Moderne Skisportler loten nur allzu gern ihr Limit
aus, suchen immer wieder die Herausforderung.
Autor Moritz Baumstieger hat sie angenommen und
sich mit Skiausriistung aus Opas Zeiten auf den Berg
gewagt. Das Resultat: Blaue Flecken, eine fast geris-
sene Hose und fast ein neuer Familienname.

Natiirlich hatte ich das Ganze gerne eleganter erledigt.
Hatte ja auch viel besser zu meiner sonstigen Erschei-
nung gepasst: fesche Schiebermiitze, gebiigeltes Hemd,
schickes Cord-Sakko. Aber am Ende ging es nur darum,
mit Hose im Tal anzukommen. So wurde eher ein Mei-
er aus mir, bestenfalls mit einem dezenten Hauch von
Huber im Abgang. Die Kniebundhose, geliehen vom
Herrn Papa, hatte da ihren Teil dazu beigetragen: etwas
eng um die Hiiften, mit sehr diinn gewordenem Stoff im
Schritt. Eine gefdhrliche Kombination.

Aber der Reihe nach! Der Meier und der Huber, das
sind Figuren aus dem Lehrbuch «Skiabfahrt - So fahrt
man heute!» von Karl Haas. Huber fallt durch elegan-
te Schwiinge auf, Meier durch seine «tiefe Hocke», in
der seine Beine «krdftig zu arbeiten» haben. Das «heute»
aus dem Titel muss irgendwann Ende der Vierzigerjahre
gewesen sein. Das genaue Erscheinungsjahr steht nicht
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auf den Buchdeckeln, zwischen ihnen aber alles, was
man wissen muss, wenn man mit Holzski, Lederschu-
hen und Bambusstecken einen Berg hoch- und wieder
hinunter kommen will. Und das will ich. Das muss ich.

Als ich mich an die historische Stdtte begebe, klebt an
den Hangen der letzte Friihlings-Firn. «Sicher nicht die
schlechtesten Schneeverhdltnisse fiir Ihr Experiment»,
sagt Lothar Graser, als er die Tiir unter der Tribiine des
alten Skistadions in Garmisch-Partenkirchen aufsperrt.
«Leicht zu befahren und trotzdem weich, wenn man
fdllt.» Graser ist Vorsitzender des ortlichen Skiclubs und
Herr iiber eine Sammlung antiker Ausriistung, in Teilen
Uberbleibsel der Winterspiele 1936. «Na, dann suchen
Sie sich mal was aus», sagt er und lachelt.

Die alten Ski, mit denen mein Opa friither die Berge
hinunter schwang und die jetzt bei meinen Eltern als
Wandschmuck verstauben, hatten namlich keine Lust
auf einen Ausflug. Beim ersten Versuch, in die Bindung
zu schliipfen, rissen die Riemen. Vielleicht waren sie
iiber meine modernen Schalenbergschuhe erschrocken.
Oder sie wollten einfach nicht im Ruhestand gestort
werden.

Die vielen Ski-Modelle von Lothar Graser wollen das
zundachst aber auch nicht. Und das, obwohl ich nun ech-
te Leder-Schniirstiefel mit Keilsohle trage. In den Drei-
ssigerjahren der letzte Schrei, selbst Haas schrieb zehn

Jahre spater noch begeistert: «Ein Keilschuh erleichtert
die Vorlage, gibt dem Fuss Halt, verhindert Schmerzen».
Dass die ersten zwei Teile des Satzes halb und der letzte
Teil glatt gelogen sind, weiss ich da noch nicht.

Ein Modell nach dem anderen verweigert sich. Bin-
dung zu klein, zu ausgeleiert, zu eingerostet. Herr Gra-
ser zieht weitere Ski hervor, ich den Schraubenzieher.
Nichts zu machen.

Ausser bei einem Paar, da bewegt sich was. Beschei-
dene 2,05 Meter lang, Marke «Rosskopf», recht un-
scheinbare Holzski mit rotem Rand, Stahlkanten und
der legenddren Kandahar-Bindung. Drei Schraubchen
gelockert, drei Winkel verstellt, dann passt der Schuh
gerade so hinein. Die Ferse fixiert eine Drahtspirale,
die an einem Seilzug befestigt ist. Vorsichtige Versu-
che, den zu schliessen, bringen nichts. Gewalt schon.
Wie auch bei den Spannfellen. Das Tier mag zwar
schon vor iiber 70 Jahren das Zeitliche gesegnet ha-
ben, aber seinem Fell nach zu urteilen, muss es eine
Prachtrobbe gewesen sein. Eine, die ausserdem nicht
stollt: Wahrend mein Begleiter beim Aufstieg standig
an seinen Synthetik-Fellen schabt, gleiten meine wie
von selbst tiber den Schnee - wenn man mal davon
absieht, dass sie mit jedem Schritt nasser und schwerer
werden. Angesichts des Gewichts der Ski ist das aber
auch schon egal.
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An der Aufstiegstechnik hat sich seit 1930 nicht viel
verandert, immer schon einen Fuss vor den anderen.
Die kratzenden Wollsocken unter den Knickerbockern
hinunterlassen, wenn es zu warm wird. Nett griissen,
wenn jemand lachend mit dem Finger auf einen zeigt.
Die Schiebermiitze liiften, wenn andere Tourengeher
an einem vorbeiziehen (ohne Steighilfen ziehe ich mei-
ne Spur in weiten, flacheren Kehren). «Nein, nein, hier
wird kein Film gedreht», sagen, wenn die Leute sich
nach einer Kamera umschauen.

Oben beim Eckbauer, einem Berggasthof 500 Ho-
henmeter iiber Garmisch, dann der grosse Auftritt: Die
Sonne strahlt, die Aussicht auf Zug- und Alpspitze ist
fantastisch, die Terrasse bis auf den letzten Platz be-
setzt. Zu ihr geht es ein paar Meter hinunter. Die letzten
fiinf rutsche ich auf dem Bauch, Kopf voraus. Irgendwas
muss schiefgegangen sein beim Bremsschwung.

Wahrend mein Begleiter sich netterweise der Beschaf-
fung zweier Leberknodelsuppen und eines Kaiserschmar-
rens zuwendet, habe ich Zeit, meinen Sturz mit Hilfe von
Haas' Lehrbuch zu analysieren. Was ich eben geboten
habe, wdre fiir ihn noch nicht einmal ein Meier. Die Be-
schreibung des Skifahrer-Typs Miiller passt viel besser:

«... gehort zu den Skildufern, die bei den Zuschau-
ern meist nur lustigen Spott, Schadenfreude oder unter
Umstdnden Mitleid erwecken», steht da. «Seine heissen
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Bemiihungen, eine mehr oder weniger lange Strecke in
aufrechter Haltung zuriickzulegen, scheitern klaglich.
Sturz folgt auf Sturz. Korperlich erschopft und seelisch
bedriickt, fallt er Stiick fiir Stiick den Hang hinunter.»

Nun gut. Es gelten mildernde Umstdnde. Die wenigen
Meter hinunter zur Terrasse bin ich im Telemark-Stil an-
gegangen. Weil ich zu faul war, die Bindung zu 6ffnen,
das Stahlseil durch Haken links und rechts zu fdadeln
und dann das Ganze wieder mit Gewalt zu schliessen.
Der zweite Grund fallt erst meinem Begleiter auf, als
er mit dem Essen aus der Hiitte kommt: «Fehlt da nicht
irgendwas an deinem Schuh?»

Tatsdchlich. Die haltgebende, schmerzlindernde und
die Vorlage erleichternde Keilsohle des rechten Schuhes
zieht es offensichtlich vor, sich verfritht aus unserem
Abenteuer zu verabschieden. Sie liegt kurz vor der Ter-
rasse im Schnee. Dort, wo ich hingefallen bin.

Die ndchsten Minuten beugt sich mein Begleiter tief
iiber mein rechtes Bein mit dem halbierten Schuh. Er
umwickelt ihn mit einigen Metern Klebeband, dazwi-
schen packt er Kabelbinder. Der Schuh sieht beinahe
aus wie ein Gipsbein. Hoffentlich kein Omen.

Die treibende Kraft beim Skifahren sei die Hangab-
triebskraft, schreibt Haas. Damit hat er zweifellos recht.
«Es kommt beim Skildufer darauf an, seine Bewegun-
gen der Wirkung der Schwerkraft jederzeit zweckmads-
sig anzupassen», heisst es weiter. Und auch dagegen ist
nichts einzuwenden, nach Mdoglichkeit werde ich den
Ratschlag beherzigen. Nur wie?

Haas zufolge habe ich zwei Moglichkeiten. Ein-
mal, ganz der elegante Huber: Vorlage, Schwung, die
Schwerkraft ausnutzen. «Der Koper eilt voran - die Ski
folgen nach!» Klingt gut! Realistischer ist aber vielleicht
der Meier: solide Mittellage, Pflug. Grazil wie ein Rin-
ger im Ballett-Kleidchen, Haas formuliert das nur etwas
verklausulierter: Pflugfahrer Meier «arbeitet mit den
meisten seiner Bewegungen gegen die Schwerkraft. Er
wehrt sich gegen sie, er bremst sie ab, er ringt mit ihr.
Jeder Erfolg wird schwer erkdmpft.»

Wie recht, wie verdammt noch mal recht Haas hat,
merke ich wenig spdter. Die Schwerkraft zieht mich un-
kontrollierbar nach unten, das Einzige, was ich machen
kann, ist mich zu wehren. Ich spreize meine Beine wei-
ter und weiter, presse mehr Kraft aus meinen brennen-
den Oberschenkeln, um die rostigen Stahlkanten noch
fester in den Firn zu driicken. An Entlastung, die einen
Schwung moglich machen wiirde, ist nicht zu denken.
Denn dazu fehlt das, was man normalerweise belastet:
ein schoner, fester Skischuh aus Plastik. Auf den man
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einfach mit dem Schienbein die Kraft iibertrdagt und der
dann dem Ski sagt, was er zu tun hat. Die Lederschuhe
aber horen iiber dem Knochel auf. Und scheren sich ei-
nen Dreck um Kraft, Entlastung, Schmerzen.

Also weiterwalzen. Die ersten hundert Hohenmeter,
die zweiten, die dritten. Den Hintern rausstrecken, die
Beine immer schon nach aussen. Bis es zu knirschen be-
ginnt. Nicht der Holzski, nicht der geflickte Schuh. Das
Gerdusch hat seinen Ursprung einen Stock hoher, zwi-
schen meinen Beinen. Ein hektischer Blick nach unten
zeigt: Die (seltsamerweise etwas enge) Kniebundhose
vom Herrn Papa hat im Schritt ein paar kleine Locher
bekommen. Faden fiir Faden reisst sie weiter auf.

Ich verringere sofort die Breite meines Pflugs, panisch!

Die Hosenfdden sind entlastet. Die Kanten der Skier
aber auch. Ich werde schnell. Viel zu schnell.

Also wieder breiter Pflug. Die Hose reisst weiter.
«Zwangslage» hat Karl Haas das Pflugfahren genannt.
Scherzkeks!

Zwei Alternativen schiessen mir in den Sinn, beide
nicht sehr attraktiv: Den Meier machen? Tempo durch
Pflug drosseln und Hose zerreissen? Oder den Miiller
machen? Tempo nicht drosseln, Hose nicht zerreissen?
Dafiir stiirzen und Knochen brechen?

Am besten ware natirlich der Huber. Nur, wie schwin-
gen? Wie den Skiern sagen, dass das doch ganz einfach
ist? Ein verzweifelter Bremsversuch mit den Bambusste-
cken fiihrt zu nichts weiter als zu zwei blauen Flecken
kurz iiber den Brustwarzen.

Da! Der letzte Hang, das Skistadion! Ich hebe meinen
Blick, erkenne unten Touristengruppen. Einen Sturz des
kauzigen Skifahrers in seinen seltsamen Kleidern fan-
den sie sicher spannender als den monotonen Monolog
des Fremdenfiihrers.

Als ich diesen Gedanken zu Ende gedacht habe, mer-
ke ich, dass plotzlich etwas ganz anders ist. Ich fahre
in eine andere Richtung. Habe ich gerade einen Um-
steigeschwung geschafft? Ich quere den Hang in seiner
gesamten Breite, hebe wieder den Blick. Weg von den
brennenden Schenkeln, weg von der reissenden Hose.
Dann gelingt es noch einmal.

Unglaublich. Der Abgang, fast ein Huber. *
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